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Resumen: Una de las facetas creadoras de la escritora Carmen Martín Gaite es 
su labor como traductora. Tradujo del italiano, portugués, francés e inglés, aunque 
comenzó haciéndolo del rumano durante su formación universitaria. Compaginó sus 
traducciones con sus reflexiones sobre el arte de traducir, que forman parte de su 
teoría literaria, expuesta de manera fragmentaria en ensayos, críticas literarias, artículos 
periodísticos, conferencias y cuadernos. Y simultaneó su labor traductora y su poética 
con su práctica ficcional, sus críticas literarias, sus ensayos, sus investigaciones 
históricas, etc. Todas estas facetas creadoras se influyen mutuamente, al igual que 
ocurre con su teoría literaria. La autora reflexionó sobre el concepto de traducción, 
como recreación o interpretación del texto, aunque siempre respetando la obra original; 
la labor del traductor y los requisitos necesarios para ejercerla; el arte de traducir y la 
traducción en la sociedad actual. 
Palabras clave: Carmen Martín Gaite; traducción; teoría literaria; práctica ficcional.
Abstract: One of the creative facets of the writer Carmen Martín Gaite is her work 
as a translator. She translated from Italian, Portuguese, French and English, although 
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she started doing it from Romanian during her university education. She combined her 
translations with her reflections on the art of translating, which are part of her literary 
theory, exposed in a fragmentary manner in her essays, literary criticism, journalistic 
articles, lectures and notebooks. And she combined her work as a translator and her 
literary theory with her fictional practice, her literary critiques, her essays, her historical 
investigations, etc. All these creative facets influence each other, as happens with 
her literary theory. The author reflected on the concept of translation, as recreation 
or interpretation of the text, although always respecting the original work; the work of 
the translator and the necessary requirements to perform it; the art of translation and 
translation in today’s society.
Key words: Carmen Martín Gaite; translation; literary theory; fictional practice.
La traducción es uno de los numerosos aspectos sobre la concepción de la li-
teratura, considerada un acto comunicativo, que Carmen Martín Gaite (1925-2000) 
elaboró durante cerca de cincuenta años en sus ensayos, críticas literarias, artículos 
periodísticos, conferencias y anotaciones de sus «cuadernos de todo», que era como 
la autora de la denominada generación del medio siglo llamaba a sus cuadernos, en los 
que escribió y trabajó a lo largo de su vida. La escritora compaginó con sus distintas 
facetas creadoras sus reflexiones sobre la literatura, la escritura y el arte de narrar, que 
constituyen una teoría literaria, reflejada y originada, en gran medida, por su práctica 
ficcional –novelas, cuentos, teatro y poesía–, de modo que ambas se retroalimentan e 
influyen mutuamente, lo cual confiere un carácter circular al conjunto de su producción 
y pensamiento (Fuentes del Río 2017). 
1. LA TRADUCCIÓN EN LA TEORÍA LITERARIA DE CARMEN 
MARTÍN GAITE
Durante su trayectoria creadora Carmen Martín Gaite reflexionó sobre la literatura, 
el arte de narrar, la escritura, la crítica literaria, la lectura, la fe en la palabra y el logos, la 
obra literaria, la traducción, etc. Como hizo con la escritura y la crítica literaria, la autora 
disertó sobre el concepto de la traducción, la labor del traductor, las cualidades y los 
requisitos del traductor, el arte de traducir y la traducción en la sociedad actual.
1.1. La traducción o versión: la recreación del texto
Para Martín Gaite, la traducción o versión es una interpretación de la obra origi-
nal, aunque debe ser fiel y respetuosa con el libro del que procede, sin mejorarlo ni 
tampoco estropearlo. Por ejemplo, respecto a la traducción de la novela El amante de 
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Lady Chatterley, la novela del autor D. H. Lawrence, escribe: «Hay que agradecer a 
Bernardo Fernández una traducción muy fiel, que no ha tratado de embellecer el texto 
ni de limar sus defectos» (Martín Gaite 2006, 326).
La elaboración de la traducción o versión conlleva la lectura o interpretación de la 
obra y su escritura. El traductor, por tanto, cumple la doble condición de lector y de 
creador, como le ocurre al crítico, aunque, en este caso, se trata de una recreación del 
texto original a otra lengua. Al igual que el crítico, el traductor debe hacer una lectura 
en profundidad: el primero, para analizarla, escribir y crear un nuevo texto, una crítica, 
sobre la obra; y el segundo, para escribirla en otra lengua, recrearla. La lectura que 
debe hacer el traductor es, incluso, mucho más exhaustiva y minuciosa que el crítico 
(Fuentes del Río 2017).
1.2. La labor del traductor
La importancia que la autora concede a la labor del traductor o de la traducción 
de las obras se refleja en sus usuales referencias a las versiones que lee para elaborar 
sus críticas literarias. Es más: dedica, incluso, un artículo periodístico a la traducción, 
«La ingrata condición del traductor. Bailar con la más fea», que publica en Diario 16 el 
24 de julio de 1978 (Martín Gaite 2006, 192-194). Es evidente que su propia práctica 
como traductora avala la relevancia que otorga a este trabajo. Y lo hace siempre con 
la preocupación por el respeto a la obra original y la recepción por parte del lector de 
dicho libro. 
Al igual que el escritor o el crítico literario, la labor del traductor requiere el cumpli-
miento de unos requisitos para su adecuado ejercicio. El principal es el conocimiento 
de la lengua, en especial, de aquella a la que se traduce la obra. En este sentido, Martín 
Gaite es un ejemplo de sus propias reflexiones sobre la traducción, ya que era una pro-
funda conocedora y aficionada a la lengua española y también a otros idiomas. Teruel, 
en su edición del libro Tirando del hilo (artículos 1949-2000), que incluye dicho artículo, 
comenta en una nota la existencia de un manuscrito de la autora, posterior a 1978, 
destinado a una disertación oral sobre la traducción. En los paréntesis aclaratorios 
de este original, la escritora se refiere al conocimiento exhaustivo del idioma al que se 
traduce o se vierte la obra original como el principal requisito en la labor del traductor.
En general creo que es mejor ser totalmente experto en el idioma al que se vierte 
el texto que en aquel en que está escrito, y de hecho la repugnancia que nos invade 
al leer una mala traducción se concreta en comentarios como: «¡Pero esto no suena 
a castellano!». Si uno tarda en releer una traducción que ha hecho el tiempo suficiente 
como para sentirla ajena, puede considerarse un éxito que nada te disuene como giro 
extranjero (Martín Gaite 2006, 193).
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En ese mismo manuscrito sobre la traducción, según explica Teruel en una nota, 
la autora destaca las cuatro etapas del proceso de traducción, lo cual nos acerca a 
su propia labor como traductora, ya que la alusión a estrenar un cuaderno de limpio 
es característica de Martín Gaite, metáfora de la íntima conexión entre este trabajo y 
la creación literaria.
Seguidamente señala cuatro etapas en el proceso de traducción: «1.ª Leer el texto 
en el idioma original y empaparse de él, olvidando que se va a traducir. 2.ª Anotar las 
palabras difíciles en una segunda revisión. 3.ª Leerlo ya de corrido con ojos de traductor 
y apuntar diversas opciones para resolver los giros difíciles. Y 4.ª Estrenar un cuaderno 
de limpio» (Martín Gaite 2006, 193).
La autora reconoce las dificultades que supone traducir determinadas obras, en 
especial, debido a las diferencias entre las dos lenguas –la original y aquella a la que se 
traduce el libro–, ya que, en ocasiones, es complejo mantener el estilo del escritor. «En 
definitiva, los problemas que plantea la traducción son bastante análogos a los que 
plantea la escritura: se trata de ponerse en la piel del lector y conseguir hacerle ver lo 
que uno ve y desde donde lo ve» (Martín Gaite 2006, 193).
Siempre que he tenido una traducción –labor de buenos traductores, desde lue-
go–, he experimentado una gran satisfacción. Pero, mira, quizá no tanta como al saber 
que soy leída en mi lengua. Yo misma he sido traductora y sé que algo se pierde en el 
camino. Yo utilizo mucho un lenguaje coloquial; mis textos tienen un humor verbal que 
quizá pierde algo de su fuerza al ser traducido. He hablado de ello con colegas a los 
que les entusiasma que se les traduzca; a mí, me gusta, pero prefiero que se me lea en 
español (Martín Gaite en Martinell Gifre 1998).
De sus reflexiones sobre el proceso y la labor de traducir se pueden deducir las 
analogías con el oficio de escribir o crear ficción. En este sentido, muchas de las ideas 
sobre el escritor y la creación literaria son extensibles al traductor y su trabajo. Una de las 
mayores dificultades para el traductor es el respeto a la obra original, en especial, al estilo 
del escritor traducido y también a otros elementos clave de la historia, según anota ella 
misma en el manuscrito original de la mencionada disertación oral dedicada a la traduc-
ción. «Dos puntales importantes me parecen el humor y los diálogos, cuyo traslado tiene 
que encontrar la diana apropiada en nuestro idioma» (Martín Gaite 2006, 193). Además, 
resulta difícil traducir de forma fiel al original la poesía y el singular estilo de determinados 
escritores, como Natalia Ginzburg, con la que compartía numerosas afinidades. 
El estilo de la Ginzburg, totalmente despojado de hojarasca ornamental, ofrece 
para el traductor todas las dificultades de lo aparentemente banal, cuando es profundo. 
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Podría aplicársele aquella copla de Bergamín: «Eres como el agua quieta, / tan clara, 
que vuelve oscuro / todo lo que transparenta». En el caso del libro que nos ocupa, las 
dificultades se acrecientan además por la peculiaridad de un léxico «solo para inicia-
dos». Por eso es de agradecer la impecable versión de Mercedes Corral (Martín Gaite 
2006, 424).
1.3. El arte de traducir
Con frecuencia, en sus críticas literarias, Martín Gaite alude al trabajo del traductor, 
ya sea para censurarlo o para alabar su esmero, el cual está íntimamente vinculado a 
la pasión por el texto y por su labor, como en el caso del escritor.
Acaba de aparecer, editada por La Gaya Ciencia, una versión bilingüe de Les fleurs 
du mal, a cargo del poeta Antonio Martínez Sarrión. La traducción, esquivando la aven-
tura arriesgada y casi imposible de conservar la rima, se ha atenido a un criterio más ho-
nesto y riguroso dictado, simplemente, por un acendrado amor al texto y presidido por 
una clara voluntad de desagravio a Charles Baudelaire, tan maltratado hasta hoy 
por los traductores españoles, como el propio Sarrión señala en el prólogo. Así, res-
petando únicamente el ritmo y la métrica, Martínez Sarrión, tras nueve meses de de-
dicación intensiva y huyendo en todo momento del lucimiento personal, nos ofrece un 
magnífico resultado que cumple de forma definitiva su propósito de hacer tardía justicia 
al poeta francés: han quedado borrados para siempre los agravios. […] la traducción 
de Martínez Sarrión ha logrado transmitirnos, en toda su exquisita mezcla de pureza 
e impureza originales, el hechizo, la fascinación y la perfidia que aroman estas flores 
cultivadas por el primer jardinero del mal (Martín Gaite 2006, 164-165).
El rigor, el respeto o la fidelidad a la obra original y la capacidad de transmitir los 
sentimientos y las sensaciones de esta son algunas de las cualidades positivas que 
alaba Martín Gaite sobre las traducciones, de las que destaca el esmero y el mimo de 
la labor del traductor: «una esmerada versión de Francisco Perujo» de la primera novela 
de Italo Svevo Una vida, publicada por Barral Editores (Martín Gaite 2006, 183). Incluso, 
ensalza la delicadeza del traductor, imprescindible para traducir determinadas obras. Por 
ejemplo, en la traducción de Cartas a Felice, del escritor Franz Kafka: «Pablo Sorozábal 
Serrano ha vertido al castellano las quintaesencias y contradicciones del enamorado con 
un esmero y una delicadeza verdaderamente dignas de aplauso» (Martín Gaite 2006, 
152-153).
La honestidad y el respeto al trabajo de los traductores por parte de Martín Gaite 
se refleja también en sus comentarios sobre las traducciones, ya que cuando cree 
que se trata de una mala labor, salvo excepciones, no suele mencionar el nombre 
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del traductor, algo que sí hace siempre cuando alaba las traducciones que considera 
buenas. Sin embargo, censura abiertamente el mal trabajo, por sus perjudiciales con-
secuencias respecto a la lectura de la versión de la obra original y de su autor, en es-
pecial, si ambos destacan por su calidad. Como en el arte de narrar, el arte de traducir 
requiere esmero, dedicación y pasión, sobre todo, para superar las dificultades de la 
traducción de determinadas obras.
Es una lástima que la primera novela de Carlos Semprún-Maura que podemos leer 
en castellano casi no la podamos leer. L’an prochain à Madrid –cuya traducción correc-
ta hubiera sido: Al año que viene, en Madrid– merecía, a mi juicio, mejores tratos que los 
que ha recibido en esta versión, desganada y sin aliento, que nos presenta Monte Ávila 
Editores, y que roza lo inaceptable. No se me oculta que era un libro difícil de traducir no 
solo porque la mayor eficacia expresiva residía en la justeza de los diálogos, sino tam-
bién porque casi todas las evocaciones del narrador, español de origen, exiliado con 
sus hermanos, su padre y su madrastra a raíz de la guerra civil, remiten a su infancia 
madrileña y a sus furtivos regresos desde Francia, en los años cincuenta, como militan-
te clandestino. Dado, pues, que el Madrid de anteguerra y de posguerra es un leitmotiv 
recurrente y fundamental, se ponen más de relieve la torpeza y la falta de esmero de la 
labor para recrear un ambiente y un lenguaje tan concretos (Martín Gaite 2006, 184).
La falta de esmero y de rigor en la labor del traductor repercute de manera negativa 
en la percepción y aprehensión de la obra original y del estilo literario propio del escritor 
por parte del lector durante el proceso de lectura de la traducción, hasta el punto de 
que en este caso Martín Gaite recurre al libro en francés para elaborar su crítica, gra-
cias a su profundo conocimiento de dicho idioma.
Y repito que es una pena, porque Carlos Semprún-Maura había acertado a contar 
la historia en francés –su lengua adoptiva– con una mezcla de despego y de contenida 
emoción que recuerdan al mejor Camus, al de El extranjero. Sobre esa edición original 
(París, Julliard, 1975) voy a elaborar mi comentario; no puedo, en rigor, hacer otra cosa 
(Martín Gaite 2006, 184).
La autora critica, a veces, con ironía y sarcasmo, la falta de rigor en la labor tra-
ductora, por los perjuicios que supone para el lector. En su crítica literaria sobre El 
príncipe negro, de la narradora irlandesa Iris Murdoch, afirma que está «traducida, por 
desgracia, horriblemente mal, por una tal Camila Batlles, a quien evidentemente no ha 
llamado Dios por el camino del rigor ni del esmero» (Martín Gaite 2006, 154). En otras 
ocasiones, la censura a las traducciones se basa en el escaso dominio de la lengua a 
la que se traduce la obra. En una crítica literaria a la publicación del diario de Katherine 
Mansfield, asegura que está «traducido ahora a un castellano deficiente por Ediciones 
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Del Cotal» (Martín Gaite 2006, 278). Como crítica, escritora y traductora, es exigente, 
ya que siempre desempeña estas facetas pensando en el lector. Y así lo demuestran 
sus comentarios al respecto. Sobre la biografía de Virginia Woolf escrita por Quentin 
Bell, afirma: «Al éxito de esta publicación contribuye, sin duda, la estupenda traducción 
de Marta Pessarrodona, enturbiada tan solo por los dichosos es por eso que… de 
que no aprenden a prescindir los catalanes» (Martín Gaite 2006, 261). Este comentario 
evidencia su profundo conocimiento también del español y del inglés.
1.4. La traducción en la sociedad actual
El esmero con que desempeña sus distintas facetas creadoras, entre ellas, la de 
traductora, contrasta con la opinión de la sociedad actual sobre la traducción y el tra-
ductor, cuya labor resulta ingrata. 
Resulta normal oír ensalzar –a veces, a decir verdad, con una retórica un tanto car-
gante– la vocación empedernida del escritor que, desperdiciando otros trabajos más 
remunerativos, lucha por dar forma a los confusos fantasmas que se aglomeran en su 
cerebro, sin preocuparse demasiado del estipendio que va a recibir por esa lealtad a un 
quehacer cuyo alcance resulta más que discutible. Pero yo personalmente encuentro 
mucho más meritoria, casi me atrevería a llamarla heroica, la vocación del traductor, 
cuyas fatigas como artífice de la palabra requiere la misma delicadeza e incluso mayor 
rigor para alcanzar un resultado satisfactorio, con la diferencia de que los riesgos y 
sacrificios de esta labor casi nunca son reconocidos por nadie y ofrecen bien pobres 
compensaciones para quien la emprende con entusiasmo. Hasta el punto de que uno 
se pregunta cómo podrán existir –aunque sean pocos– algunos traductores vocacio-
nales. […] Pero ¿y los traductores qué? ¿Quién se acuerda de los traductores, quién 
piensa en los escollos de su trabajo, quién los guía, quién los ensalza, enseña o esti-
mula? ¿Qué incentivos tienen para esmerarse en su labor? Bien lejos quedan aquellos 
tiempos de Alfonso X el Sabio y de la escuela de traductores de Toledo, considerados 
y respetados como artistas que eran (Martín Gaite 2006, 192-193).
La escasa importancia que concede la sociedad actual a la labor de los traduc-
tores contrasta también con la relevancia que concede Martín Gaite a la traducción, 
como demuestran sus críticas literarias.
Hace poco, en estas mismas páginas, apareció un artículo, que probablemente 
no tuvo eco alguno, donde se daba, con amargura, la noticia de que este año hasta 
el premio Fray Luis de León se les iba a escatimar –por falta de presupuesto– a los 
buenos traductores como galardón a su esfuerzo. Quien firmaba aquel artículo y emitía 
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tales quejas era Esther Benítez, consagrada desde hace años de manera exclusiva a 
elaborar excelentes versiones del italiano y que se ha atrevido, sin embargo, con auto-
res como Boccaccio, Alfieri, Gramsci, Moravia, Pavese, Calvino y Pasolini. Actualmente 
la editorial Alfaguara acaba de publicar una edición de Los novios de Manzoni a cargo 
de esta notable profesional de la traducción, a quien con este motivo ya es hora de 
rendir públicamente justicia. No sé lo que habrá percibido Esther Benítez como pago a 
su trabajo, pero desde ahora afirmo que todo lo que le hayan dado se lo merece. […] 
el aliento de Esther Benítez para emprender la tarea –acompañada de introducción, 
bibliografía y notas– corre pareja con la maravilla del resultado, digno de ovación (Martín 
Gaite 2006, 193-194).
El esmero y el trabajo bien hecho en la traducción realzan aún más la calidad de 
la obra traducida, como asegura Martín Gaite, respecto a la novela emblemática de 
Manzoni.
Lo mismo podría decirse de la versión que recientemente ha ofrecido otra veterana 
de la traducción, Consuelo Bergés, de La cartuja de Parma de Stendhal en Alianza 
Editorial. 
En ambos casos puedo afirmar –porque conozco las dos obras en su lengua ori-
ginal– que hay que descubrirse ante estas mujeres, para quienes traducir no es un lujo 
o una dedicación accesoria y excepcional, sino aquella que han elegido y en la que 
se mantienen contra viento y marea. Su contribución a las letras es impagable (Martín 
Gaite 2006, 194).
Como asegura la autora, en la sociedad actual no es habitual la labor de los bue-
nos traductores, que requiere esmero y precisión; en alusión al traductor de la obra El 
futuro de la novela, afirma: «Diré para terminar que el prólogo de Roberto Yahni es un 
completo acierto y que ha traducido los textos de Henry James en una prosa de gran 
belleza, con un esmero y una precisión a que no estamos acostumbrados» (Martín 
Gaite 2006, 55). La escritora se muestra crítica con el sector editorial español, respon-
sable del descuido de las traducciones de los escritores. 
A partir de Cesare Pavese (1908-1950), la narrativa italiana, influida en muchos as-
pectos por este gran escritor, ha venido dando unos frutos de alta calidad, aunque no se 
puede apelar como garantía de mi opinión al aprecio y al éxito que han conseguido en 
su exportación al mercado extranjero. Tal es el caso, por ejemplo, de Natalia Ginzburg, 
perteneciente, como Pavese, al grupo torinés de la editorial Einaudi y que, a pesar de ser 
una escritora tan importante como pueda serlo Virginia Woolf, aún no ha merecido una 
traducción decente al castellano de ninguna de sus novelas (Martín Gaite 2006, 170).
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2. LA LABOR TRADUCTORA DE CARMEN MARTÍN GAITE
Los frecuentes comentarios de la autora sobre la traducción de las obras extran-
jeras que reseña en sus críticas literarias reflejan su propio quehacer como traductora 
y su extraordinario dominio de los idiomas. Sus viajes contribuyeron al conocimiento y 
perfeccionamiento de diferentes lenguas y le permitieron descubrir la obra de los escri-
tores más importantes de las distintas tradiciones literarias, algunos de los cuales fueron 
muy influyentes en su obra. En el verano de 1946, le concedieron su primera beca de 
estudios para viajar fuera de España, en concreto, para la universidad portuguesa de 
Coimbra; y dos años después la segunda, esta vez para la francesa Cannes (Martín 
Gaite 1993, 17). A mediados de los años cincuenta, tras casarse, pasó varios meses en 
Italia y también viajó a París (Martín Gaite 1993, 20); y a partir de 1979 fue en numerosas 
ocasiones a Estados Unidos y a Europa invitada por diversas universidades, debido a 
la repercusión de su labor como escritora, o por la traducción de sus novelas en di-
chos países. Además, su formación universitaria –estudió Filología Románica–, su afán 
autodidacta, su natural curiosidad por el conocimiento y el aprendizaje, su profundo 
respeto por la palabra, el contacto con el grupo de Madrid de la generación del medio 
siglo y sus propios padres –tanto dichos escritores como su entorno familiar facilitaron 
su acceso a diversas lecturas– posibilitaron que adquiriera un bagaje cultural y literario 
excepcional, esencial no solo en su formación de escritora, sino también en otras face-
tas creadoras, por ejemplo, en su labor como traductora y crítica literaria (Fuentes del 
Río 2019). A lo largo de su vida enriqueció este acervo con sus variadas lecturas, ya que 
desde niña era una lectora contumaz.
2.1. Carmen Martín Gaite como traductora
Profesionalmente, Martín Gaite tradujo al español por encargo obras escritas en 
italiano, portugués, francés e inglés1. Sin embargo, comenzó a traducir durante su 
época de estudiante universitaria, en concreto, del rumano. Como explica Calvi (2007, 
15-16), entre 1947 y 1950 publicó en la revista Trabajos y días tres poemas, dos cuen-
tos y algunas traducciones del poeta rumano Tudor Arghezi, unos textos recopilados 
por Romero López (2002). Por su parte, Fernández Hoyos (2014, 113) considera que 
quizá se debiera al profesor rumano Aurelio Rauta, que impartía clase de dicho idioma 
en la Facultad de Letras salmantina, donde estudiaba la autora. 
1. La autora también tenía conocimientos del gallego, por su ascendencia materna. De 
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Su primera traducción profesional fue Vino y pan (1968), del autor italiano Ignacio 
Silone; y la última publicada, la obra portuguesa Cartas de amor de la monja portu-
guesa Mariana Alcoforado (2000). Durante ese período de tiempo, además, tradujo 
del italiano, Corto viaje sentimental y Senectud (Italo Svevo), El sistema periódico e 
Historias naturales (Primo Levi), y Querido Miguel y Nuestros ayeres (Natalia Ginzburg); 
del portugués, El misterio de la carretera de Sintra (Eça de Queirós y Ramalho Ortigão) 
y El marinero (Fernando Pessoa) –se trata de una versión de la obra original para su 
representación teatral–; del francés, Cuentos de hadas (Charles Perrault), Madame 
Bovary (Gustave Flaubert), Cartas francesas a Merline (Rainer Maria Rilke) y El hom-
bre acostado (Carlos Semprún Maura); y del inglés, Actitudes patriarcales (Eva Figes), 
Al faro (Virginia Woolf), Cumbres borrascosas (Emily Brontë), El cuervo (Edgar Allan 
Poe) –en colaboración con Francisco Cumpián y Antonio Bueno Tubia–, Viaje hacia el 
amor y otros poemas (1954-1962) (Williams Charles William), Una pena observada (C. 
S. Lewis), Cuentos españoles de antaño (Felipe Alfau), Cuentos de hadas victorianos 
(varios autores), La princesa y los trasgos (George MacDonald) y Jane Eyre (Charlotte 
Brontë)2. Cuando está ultimando la traducción de esta última novela, la propia autora 
asegura: «casi todo lo que traduzco son obras de mujeres» (Martín Gaite en Berasá-
tegui 2000, 29). Precisamente la mujer es uno de los motivos temáticos habituales 
tanto en su obra literaria, como en sus ensayos sobre la literatura –a la relación entre la 
ficción y la mujer dedica algunos textos, como el ensayo Desde la ventana–.
Durante su trayectoria Martín Gaite no «ha dejado nunca de traducir, como si el 
ejercicio de acercarse a la escritura de otro fuera un acicate más para su propia crea-
ción» (Martinell Gifre 1999, 25). Este mismo comentario se podría aplicar a otras fa-
cetas, como la crítica literaria, los ensayos, su ficción, su labor de prologuista y los 
comentarios anotados en los «cuadernos de todo» sobre sus lecturas, en el continuo 
diálogo que mantenía con otros autores, mediante sus libros. Esta idea está relaciona-
da con el concepto que tiene Martín Gaite sobre la lectura como diálogo entre el lector 
y el escritor, a través de su obra (Fuentes del Río 2017). 
Gracias a su labor como traductora descubrió a algunos autores o los conoció en 
profundidad. Por ejemplo, la novela Jane Eyre, de Charlotte Brontë, de la que, cuando 
estaba finalizando su traducción, asegura en una entrevista: «nunca creía que era tan 
buena novela» (Martín Gaite en Berasátegui 2000, 29). Otro ejemplo es A grief obser-
ved, de C. S. Lewis, cuyo descubrimiento e importancia en la vida de Martín Gaite 
destaca González Couso (2009).
En las últimas páginas del estudio preliminar a su traducción de La princesa y los 
trasgos, Martín Gaite hace un paréntesis en la explicación de la influencia de MacDonald 
2. La relación de obras traducidas se ha realizado contrastando estas dos fuentes: Marti-
nell Gifre (1997, 79-82) y Jurado Morales (2003, 473-474).
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en C. S. Lewis: «Diré, de pasada, y para seguir este hilo raro que nos une a unos es-
critores con otros, que yo descubrí a C. S. Lewis por casualidad hace diez años, en 
momentos muy malos de mi vida3, y que su libro A grief observed fue también para mí 
una especie de bautismo» (p. 43) (González Couso 2009). 
Otro ejemplo es Virginia Woolf. Durante su estancia en Nueva York en el otoño 
de 1980, Martín Gaite leyó A room of one’s own, de esta autora, cuya novela Al faro 
había traducido durante el verano de ese año. Antes, en 1977, había leído ya su 
ensayo sobre el quehacer literario titulado La torre inclinada, del que escribió una 
crítica literaria, publicada ese año (Martín Gaite 2006, 149-150), y en 1979 elaboró 
una crítica sobre la biografía acerca de Virginia Woolf (Martín Gaite 2006, 260-261). 
En 1980 comenzó a escribir sus experiencias en la ciudad estadounidense. Se trata 
de un cuaderno de collages titulado Visión de Nueva York (Martín Gaite 2005), cuya 
primera anotación está fechada el 17 de septiembre. En sus primeros apuntes la 
autora confiesa su fascinación y admiración por Nueva York, ciudad que ya visitó en 
1979 y a la que volvería durante los siguientes años invitada por varias universidades 
estadounidenses. Además, dedica las primeras páginas del cuaderno a la obra de 
Virginia Woolf y a la lectura de A room of one’s own. También escribirá sobre ella en 
otros textos, como en el ensayo sobre literatura y mujer Desde la ventana. 
Aquí a la gente le extraña bastante que yo haya traducido To the lighthouse [Al faro] 
de la Woolf. Me acuerdo de todas las horas que le dediqué en el Boalo a esa traduc-
ción, de las resonancias que allí, en el despacho de papá, me traía ese texto. Hace solo 
mes y medio. Ahora –también el otro día en Rizzoli– he comprado A room of one’s own, 
que he terminado de leer este fin de semana en New Haven y que me congracia con la 
Woolf ya definitivamente (Martín Gaite 2005, 27).
El esmero que exigía Martín Gaite al trabajo del traductor, tal como ella misma 
alababa en sus críticas literarias, se encuentra en su labor como traductora. Así se 
refleja en las alabanzas de los críticos literarios a sus traducciones, de las que han des-
tacado, por ejemplo, que «ha sabido volcar intacto, y casi diríamos que con pureza, el 
intimismo de Natalia Ginzburg al español sin perder su tensión», como asegura Pedro 
Corral, en alusión a su versión de Querido Miguel, publicada en 1989, que Diario de 
Mallorca considera una «traducción de lujo». No en vano era una gran conocedora 
de la lengua castellana y de los idiomas de los que traducía, a lo que hay que añadir su 
3. Cuando Martín Gaite traduce este libro, su hija había fallecido recientemente, en 1985. 
C. S. Lewis escribió esta obra tras la enfermedad y el fallecimiento de la escritora estadouni-
dense Helen Joy Davidson Gresham, profunda admiradora del autor británico. Esta historia fue 
llevada al cine por Richard Attenborough bajo el título Tierras de penumbra.
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maestría como escritora. Respecto a esta obra, la crítica literaria ha resaltado, incluso, 
su influencia en su novela Nubosidad variable, cuyo proceso de escritura coincide con 
dicha traducción. Aparte de que las dos autoras compartían un universo y una forma 
de escribir –de modo fragmentario– cercanos, estas dos obras son epistolares; en el 
caso de Nubosidad variable, son dos mujeres las protagonistas. Así, como afirma Toni 
Montesinos4, «el ritmo lento, el lenguaje coloquial, los numerosos diálogos, el análisis 
inocente de insignificancias diarias y el pensamiento femenino más íntimo pueblan sus 
páginas». Precisamente estos rasgos se encuentran también en la literatura y el estilo 
literario de Martín Gaite. De igual forma, la crítica literaria ha destacado su traducción 
de la novela Senectud, del escritor italiano Italo Svevo.
Gracias a la traducción certera efectuada por Carmen Martín Gaite, Senectud no 
ha perdido la vitalidad del original y se ha puesto al alcance del público lector más 
exigente del habla hispana. Hasta el más fino de los sentimientos es calibrado con 
admirable precisión, convirtiendo la novela en un agudo friso de las pasiones humanas. 
Svevo es uno de los escritores italianos más importantes e imprescindibles del siglo xx, 
y Senectud, una excelente oportunidad para corroborarlo5. 
Su labor traductora fue reconocida de forma póstuma con la concesión del Premio 
Ángel Crespo por su traducción de la novela Jane Eyre, de Charlotte Brontë. Martín 
Gaite admite su intención de respetar las características de la obra original, tal como 
escribe en julio de 1974, en el prólogo a la primera edición de su traducción de El mis-
terio de la carretera de Sintra, de los escritores portugueses Eça de Queirós y Ramalho 
Ortigão.
He querido respetar en la traducción, la frescura que tiene de apuntes o crónicas 
de urgencia para el público voraz que las esperaba, y solo en algunos casos me he 
atrevido a limar un poco los defectos del lenguaje. En cuanto al tono sombrío y posro-
mántico de alguna de las descripciones finales, también lo he conservado lo mejor que 
he podido en mi versión al español, pensando que puede tener, cuando menos, un 
valor documental (Martín Gaite 2011, 15).
4. Estas tres críticas están recogidas por la página web de Acantilado, editorial a la que 
pertenece la última edición de la traducción de Martín Gaite de Querido Miguel (2000), de Natalia 
Ginzburg. La crítica de Pedro Corral fue publicada en ABC y la de Toni Montesinos en La Razón, 
el 1 de septiembre de 2000.
5. Así lo asegura el crítico literario Augusto Munaro, en Sangría, de Chile, según la reseña 
publicada por la editorial Acantilado en su página web.
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2.2. La traducción en la trayectoria creadora de Carmen Martín Gaite
La labor de Martín Gaite como traductora se entremezcla con su quehacer literario 
y con su faceta como crítica literaria. En el prólogo a El misterio de la carretera de Sin-
tra, escribe sobre el proceso de escritura de la novela portuguesa, creada en un mano 
a mano entre Queirós y Ortigão, cuya primera entrega se publicó el 23 de julio de 1870, 
como si fuera una carta sin firma enviada al Diario de Notícias de Lisboa, que surgió 
cuando uno de ellos empezó a tomar notas sobre la marcha y que ambos continuaron 
escribiendo de un día para otro, improvisando, uno desde Leiría y otro desde Lisboa, 
como Ortigão contó en una ocasión (Martín Gaite 2011, 12-13). 
Resulta comprensible que una obra concebida y emprendida en semejantes térmi-
nos resulte incongruente, desordenada, híbrida, plagada de inexactitudes y repeticio-
nes, desorbitada e inverosímil. Pero ya queda dicho que ninguno de los portugueses que 
leyó la primera entrega pudo abandonar la lectura hasta el final. Y el hecho de que hoy 
siga ocurriendo lo mismo es un tanto a favor de la innegable calidad de la obra, que fue 
imprimida en volumen al poco tiempo de su publicación por entregas y obtuvo un gran 
éxito. En el prólogo que escribió Eça para la segunda edición, en 1884, cuando ya era 
un escritor famoso, a pesar de juzgar con severidad la novela y llegar a decir que es 
«execrable», reconoce que significó un acto de rebeldía e independencia que puede 
considerarse como positivo. «En el Arte –dice– la indisciplina de los jóvenes, su resis-
tencia a la imitación de las corrientes tradicionales, resulta indispensable para fortalecer 
la inventiva, el poder creador y la originalidad. Para ser ponderados, correctos e inmóvi-
les, de sobra nos queda tiempo en la madurez» (Martín Gaite 2011, 13-14).
Como es habitual en sus críticas literarias, Martín Gaite escribe con honestidad y 
respeto sobre otros escritores (Fuentes del Río 2017). Del mismo modo que alude a 
los aspectos mejorables de las obras analizadas, también alaba y reconoce el arte de 
narrar de sus autores.
Pero, además, es que en El misterio de la carretera de Sintra hay otro tipo de 
aciertos, a mi entender todos debidos a la pluma de Eça de Queirós, que resplandecen 
a través del desmaño aparente de las apresuradas informaciones. Me atrevería a decir 
que no solo es una buena novela policíaca, sino que en algunos pasajes pueden ras-
trearse importantes gérmenes de una buena novela psicológica. Por ejemplo, en el tipo 
de la condesa –que, además, también se llama Luisa– hay un claro boceto de uno de 
los tipos femeninos mejor tratados posteriormente por la pluma de Eça de Queirós, la 
Luisa de El primo Basilio. Y hay también una intención de satirizar la novela folletinesca 
que hacía furor en la época, sin dejar de conservar, por ello, el esquema folletinesco, 
desdoblamiento que revela una madurez poco común (Martín Gaite 2011, 14-15).
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Esta idea de retroalimentación o de mutua influencia entre las distintas facetas 
creadoras de la autora, como crítica literaria, traductora, prologuista, guionista para 
series de televisión y cine, investigadora histórica, novelista y ensayista, es también 
compartida por otros investigadores. Por ejemplo, Teruel se centra en la relación entre 
su labor traductora y su creación literaria.
Entre la heterogeneidad de tradiciones narrativas que analizó –con títulos proce-
dentes de la novela angloamericana, portuguesa, italiana, francesa, alemana y rusa– 
estuvo siempre muy atenta en sus comentarios al rigor y esmero de las traducciones, 
hasta el punto de dedicar un artículo a «La ingrata condición del traductor. Bailar con la 
más fea» (Teruel 2006, 26).
En una nota a dicho artículo, Teruel (2006, 193) comenta que el manuscrito de la 
autora destinado a una disertación oral sobre la traducción es posterior a 1978 por las 
alusiones a su obra traducida y a su labor como traductora. 
Considero de interés estas notas porque nos aproximan al taller de traducción de 
Carmen Martín Gaite, una de las facetas de su producción que no conviene descuidar 
por todo lo que podría revelar con respecto a su obra narrativa y ensayística: sirva 
de ejemplo la relación de significación y de contigüidad temporal que la redacción de 
Caperucita en Manhattan mantuvo con su versión de A grief observed de C. S. Lewis6 
(Teruel en Martín Gaite 2006, 193).
Precisamente, respecto a la novela Caperucita en Manhattan, cuando Martín Gaite 
la escribe, ya había traducido el cuento clásico de Perrault, cuyos relatos había leído de 
niña, así que era conocedora de la historia original, que ella transforma en otro cuento. 
Además, mientras está traduciendo los cuentos de hadas de dicho escritor, también 
está elaborando su principal ensayo sobre la narración, en el que expone su poética 
o teoría literaria, El cuento de nunca acabar. Esta traducción y relectura de los relatos 
del autor francés le hace reflexionar sobre uno de los aspectos del quehacer literario 
tal como escribe en el citado ensayo; así, estas reflexiones las incluye en el capítulo «El 
gato con botas», título de uno de los cuentos y nombre de uno de los personajes de 
Perrault. Este hecho demuestra la influencia de la traducción en sus obras, en concre-
to, en uno de sus ensayos más importantes y en su propia teoría literaria, así como la 
interrelación y la mutua influencia entre sus distintas facetas creadoras. 
6. Martín Gaite tradujo esta obra de C. S. Lewis al español bajo el título Una pena obser-
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Al releer recientemente, con motivo de una traducción que me han encargado, los 
cuentos de hadas franceses, he venido a entender tardíamente por qué, cuando era 
niña, de entre todos los personajes de Perrault sentía una clara predilección por el Gato 
con Botas: porque es el único que inventa un cuento dentro del cuento, y gracias a eso 
consigue redimir a su amo del miserable porvenir a que estaba abocado por la doble 
circunstancia de su pobreza y de su orfandad (Martín Gaite 1988, 123)7.
En este sentido, Calvi (1997, 53) destaca de su labor como traductora el valor de 
«diálogo con el autor estudiado o traducido. Hay, en suma, una relación simbiótica 
entre la ficción y los demás trabajos de la autora». Por su parte, Martinell Gifre (1995) 
considera que existe una conexión entre las traducciones y los guiones para series de 
televisión y cine con su literatura. 
[…] la presencia de Carmen Martín Gaite es visible en todos ellos, pues hay marcas 
que la delatan, y, lo que es más importante, que todo ese material ajeno sobre el que la 
autora trabaja se incorpora y nutre el suyo propio de un modo muy fructífero. Pensemos 
en su particular manera de ver el personaje de Celia, de las novelas de Elena Fortún; 
en su visión de Teresa de Ávila, o en su experimentación de la vaciedad de la actividad 
cotidiana a través de los textos de Ginzburg o de la relevancia del gesto imperceptible 
y del protagonista anodino de P. Levi (Martinell Gifre 1995, 19).
Su labor como traductora se enriquece y retroalimenta con sus otras facetas crea-
doras, sobre todo, con su labor como crítica literaria y novelista. La influencia de la 
traducción y de su trabajo como traductora, además, se refleja en su narrativa, no solo 
por las influencias literarias de los autores que leyó, sino también como motivo temáti-
co en su propia literatura. Un ejemplo es la novela Lo raro es vivir, cuya protagonista es 
investigadora histórica, ensayista y traductora, como Martín Gaite. Águeda Soler, que 
también está estudiando la vida de un personaje del siglo xviii, compra un diccionario 
de catalán para traducir un artículo que contiene datos interesantes para su inves-
tigación y saborea el placer de descubrir palabras nuevas (Martín Gaite 2001, 127). 
Este personaje representa algunos de los aspectos que la autora considera requisitos 
imprescindibles para el trabajo del traductor, por ejemplo, el dominio del idioma. No en 
vano es una apasionada de la palabra y la lengua, como demuestra su afición por las 
metáforas. De hecho, aprende de niña el ruso por el empeño de su padre.
7. En la página siguiente de este libro, Martín Gaite (1988, 124) habla sobre los cuentos, 
con final feliz, a excepción de Caperucita Roja –salvo en alguna versión–, personaje y cuento de 
Perrault que ella reescribe en Caperucita en Manhattan.
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Más tarde, sin embargo, esa penitencia –la única, a decir verdad, que me infligió mi 
padre– vino a convertirse en bendición del cielo, porque una licenciada en Historia del 
Arte lo tiene más bien crudo para ganarse la vida y en música nunca pasé de amateur. 
En cambio, traductores de ruso hay pocos buenos, y los pagan bien. Gracias a eso me 
pude ir de casa (Martín Gaite 2001, 136).
Estas últimas palabras de Águeda reflejan el conocimiento de Martín Gaite sobre 
la labor del traductor, así como acerca de las dificultades de dicha profesión en la 
sociedad actual. Su experiencia como traductora se refleja también en su práctica fic-
cional a través de las numerosas influencias literarias, que, además, se encuentran en 
el conjunto de su producción, algunas de las cuales son los autores procedentes de 
diferentes tradiciones literarias cuyas obras leyó y tradujo, y sobre los que escribió en 
sus críticas literarias, prólogos o reflexiones sobre la escritura –en ellas los pone como 
ejemplo del arte de narrar–. Natalia Ginzburg, Emily Brontë, Virginia Woolf, Italo Svevo, 
José María Eça de Queirós, Primo Levi… son algunos ejemplos. Además, con algunos 
de ellos comparte numerosas afinidades literarias y creadoras. 
3. CONCLUSIONES
La traducción está presente en la obra de Carmen Martín Gaite, tanto en su teo-
ría literaria, como en su práctica ficcional, ya que ambas se influyen mutuamente. La 
traducción conlleva para quien la practica una doble labor: por una parte, como lector 
de la obra original que se va a traducir; y, por otro lado, como escritor del nuevo texto 
en otra lengua. El traductor debe hacer una lectura minuciosa y exhaustiva para llevar 
a cabo la recreación de la obra, su versión, su interpretación a otro idioma. Por tanto, 
como el crítico, el traductor no solo la interpreta, sino que la recrea, aunque con dife-
rencias. Por ese motivo, como asegura la autora, al traductor se le deben exigir deter-
minados requisitos imprescindibles para realizar su trabajo de forma certera, algunos 
de los cuales coinciden con las cualidades del escritor. 
Como traductora de libros del italiano, portugués, francés e inglés, y gran cono-
cedora del castellano y de estos idiomas, Martín Gaite alaba el arte de traducir que 
reflejan algunas de las versiones que lee para elaborar sus críticas literarias. De la 
misma forma, censura las que considera malas prácticas en la traducción, pensando 
en el lector y en la importancia de ofrecerle una obra fiel al original. Además, su labor 
traductora se enriquece y retroalimenta con sus otras facetas creadoras, sobre todo, 
como crítica literaria y escritora de ficción. Su buen hacer contrasta con la opinión de 
la sociedad actual sobre la traducción, así como con el escaso esmero que se suele 
dedicar a este trabajo, según destaca la autora en su poética.
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